她……死了？
冬今无心理会见鬼似的跑出去的女佣，慢吞吞地走到灵位面前，端详着自己的名字。
和室内的奠仪清清楚楚地告诉她，在十年后的世界中，她已经不在了。
她走出和室，直奔自己的房间。
一路上，冬今几乎看不到什么灯火。
偌大的五条本家，宛如一栋巨型的墓地，没有人也没有光，空气里凝结着冰冷的氛围。
而她的房间里，积压着无数的灰尘。
看起来，最少也有好几年没人进来打扫过了，连障子门上都落了一层厚厚的灰。
冬今走进房间内，按照记忆中的位置找到了手电。
一束白光如同穿透黑暗的利剑，将这个显得阴森诡谲的小房间，划出一道闪电般的光线。
她踩过落满灰尘的榻榻米，打开了衣柜的门，取出了一个小保险箱。
这是她的“小金库”，原本打算在考上大学之后离开五条家，带着这笔钱去一个新的地方开始新的生活。
后来，她一次又一次地因为五条悟的挽留，一直留在五条家，这个保险箱也就失去了最初的用途，变成了仅仅用来存放重要东西的装饰物。
现在，冬今万万没想到，她会在这里面发现，一份让她肝肠寸断的流产证明。
从医院打印出的单子上的时间来看，她现在肚子里的这个孩子，在不满七个月的时候，就没有了。
几分钟前，在她亲眼见到自己的灵位和充斥着异常冰冷气息的五条本宅的时候，冬今只是觉得疑惑更多些。
但是，当她看到这张诊断书的时候，一种莫大的悲凉，在顷刻之间席卷而来。
她再次失去了唯一的亲人。
没有人能理解，星野冬今有多么期盼这个孩子的降生。
当她知道这个孩子最终会死去时，甚至比看到她自己的死亡更加痛苦。
女人纤瘦白皙的手颤抖着，拿起那张诊断书，几乎不敢相信上面写的东西。
而在这张纸的下面，放着另一个让她震惊的东西。
——一张离婚协议书。
女方一栏已经签好了她的名字，但属于五条悟签字的地方却是空的。
一时之间，巨大的信息量涌入星野冬今的脑海中。
她不知道该怎样面对这些东西，这个未来的世界实在是太过离谱。
就在她被震惊得说不出话的时候，身后突然传来了一个熟悉而陌生的声音。
“冬今，是你吗？”
听起来是五条悟的声音，但和冬今熟悉的那种声线相比，更低更沉。
如同将十年前的他，浸泡在冰封已久的湖水之中很久很久，才能淬炼出的那种声音。
冬今僵着一张脸，慢腾腾地转过身去，就看到穿着一身深色制服的男人，正站在门外的长廊里。
他还是和十年前一样高，浑身上下被制服严严实实地包裹着。
月光勾勒出他的宽肩和窄腰，以及那双比她的命都长的腿，比例优越的身形在屋内的榻榻米上拉出一道很长很淡的影子。
他的头发好像比十年前稍微长了一些，刘海垂在银色的睫毛上。
脸颊看起来比十年前瘦了一些，深陷的眼窝让那双苍蓝之瞳显得深邃异常。
这就是，三十八岁的五条悟。
-
冬今坐在长廊的木质地板上，五条悟坐在她的身边。
他似乎比年轻时内敛许多，没有像以前那样不由分说地贴过来，而是在落座后与她隔着一个还算正常的社交距离。
“本家已经很久不住了，做什么都不方便，也没有按时打扫。”五条悟向她解释着。
他在努力让自己的声音听起来更像十年前的自己，但毕竟已经过去了这么久，再怎么样也不是同一个声音了。
冬今看着男人瘦削而英俊的脸，好像憋了一肚子的话想说，但一时之间又不知该从何说起。
“怎么这样看着我？”五条悟问她，“想说什么？”
男人的眉宇间总是弥漫着一抹化不开的郁色，即便是带着笑意的模样，都显得有些忧伤。
不知是因为年纪还是其他缘故，总觉得他从二十八岁到三十八岁的这十年间，各方面的变化比十八岁到二十八岁的这十年间要大得多。
“感觉变了很多，小……五条君。”
冬今想叫他的名字，但话刚到嘴边，她却觉得叫不出口，只能改了称呼。
他的变化实在是太大，或者说，是陌生的。
三十八岁的五条悟，不同于十八岁的五条悟，就算他认识自己，冬今却依然觉得他是陌生的。
她很难用看待“小悟”的眼光来看他，也很难用对待“小悟”的方式来和他相处。
“因为现在的我比冬今年纪大吗？”五条悟问她，“甚至还用上了敬语，有点伤心，我们之间难道要这样客气了？”
“抱歉，我只是不太适应……”冬今对他说，“十年后对我来说，有太多意外了。”
比如她的孩子；
比如离婚协议书；
比如面前这个……不再和她撒娇的五条悟。
“冬今现在……孩子还在吗？”五条悟问她。
“嗯，”冬今点了点头，“已经快三个月了。”
听到她的话，男人那双苍蓝色的眼睛好像突然颤了一下。
他像是回想起某些不算愉快的记忆，连带着落在冬今身上的目光，也变得格外悲伤。
静默的气息在月光洒落的长廊中蔓延开来。
端着陶瓷茶杯的女佣打破了这份静默。
“家主，夫人。”
女佣将茶盘放在五条悟的手边，然后便悄悄地退下了。
而女佣对自己的称呼，也让冬今有些不适应。
她早就习惯了在五条家做工的女孩子们，称呼她为“星野姐姐”。
而“夫人”这个称呼，一向只属于五条悟的母亲。
“我现在不能喝茶。”冬今解释着。
她有了孩子，一切刺激性的食物都不能碰。
“我知道，”五条悟说，“所以让女佣准备了的热牛奶，可以安眠。”
十年后的五条悟，好像更成熟了、更温柔了、更体贴了。
那双宛如沉淀了时光痕迹的苍蓝色眼睛，比冬今所熟知的那个五条悟，更加深情。
冬今从他的手里接过那杯牛奶，杯壁一点都不烫手，一摸就是刚刚好的温度。
她在男人的注视下，喝了半杯牛奶，然后将陶瓷杯放在了身旁。
温热的牛奶下肚，她仿佛打开了心扉。
冬今想问五条悟，她的孩子到底发生了什么，也想问那张离婚协议是怎么回事。
可是就在她准备开口时，突然就感受到大脑中一阵眩晕。
女人身上的力气如同被一只无形的手倾数抽走，甚至都坐不稳了。
恍惚之间，冬今感受到摇摇欲坠的自己跌在一个宽阔而熟悉的怀抱里。
她用尽仅剩的力气，抬起头，就撞进了那抹美丽异常的苍蓝色。
闭上眼睛之前，冬今听到他这样对自己说：“再也不会让你离开我了。”